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“文明移植”论与康有为后期思想的转向

朱 忆 天

摘　要：流亡时期的康有为，确立了“文 明 移 植”观，它 强 调 文 明 绝 不 是 一 个 地 区、一 个 民 族 的 专 有 产

物，任何文明的繁盛，都是与外部碰 撞 交 流 之 结 晶。由 此，康 有 为 断 言 近 代 欧 洲 文 明 之 崛 起，并 无 秘 诀 可

言。只要引进“外来文明的积极因素”———“物质”之学，中国的迅速崛起，亦非难事。通过提升“物质”的地

位，康有为力图突破“中体西用”论的坚硬框架，另一方面，康有为又割裂“物质”与道德哲学，拒绝以“物质”

标准来评判文明社会的优劣，更倾向于中华文明在精神领域的优位性。由此，在世界文明多样性与中华文

明中心主义之间，难以完成其理论的整合性，这也成为解读流亡时期康有为思想从“革新”转向“保守”的关

键所在。

关键词：康有为；“文明移植”；“物质救国”；中体西用

１８９８年９月“百日维新”失败，康有为被迫流亡海外，直至１９１３年１１月方才归国。康有为回国

后，曾请著名篆刻家吴昌硕刻过一枚印章，上面写道：“维新百日，出亡十六年，三周大地，游遍四洲，
经三十一国，行六十万里。”这二十七个字，生动地概括了其游遍世界的丰富阅历。

逃亡期间，康有为的思想发生 剧 烈 转 向，钱 穆 指 出：“……则 长 素 主 张 变 法 之 极 端 激 昂，居 可 见

矣。乃自戊戌出亡，辛亥归国，而其思想乃以极端守旧闻。”① 变法运动时最具革新精神的他，一变而

为保守派的重镇。并且，由于这种保守的气质，也让他在中国的政治舞台上失去了耀眼的光芒，这构

成了迄今为止康有为后期思想研究的主流视角②。
钱穆十分留意流亡前后康有为思想走向的“两极端”现象，后他读到康有为的部分欧洲游记，方

觉康有为思想“两极端”的真正原因在于游历欧洲：“南海早年，实为欧洲文明之讴歌崇拜者，其转而

为批评鄙薄，则实由其亲游欧土始……故曰：南海思想之激变，实以欧游为转纽也。”③

可能是因为接触到的康有为的游记所限，当时钱穆仅仅注意到了康有为的欧洲游历，但事实上，
流亡后的康有为，漫游 世 界 各 国，不 仅 考 察 了 欧 洲 各 国，写 下 了《意 大 利 游 记》（１９０４）、《德 国 游 记》
（１９０４）、《英国游记》（１９０４）、《法兰西游记》（１９０５）、《西班牙游记》（１９０７）、《葡萄牙游记》（１９０７）、《补

法国游记》（１９０７）、《补德国游记》（１９０７）、《希腊游记》（１９０８）、《补英国游记》（１９０９）等，也到过美国、
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日本等新兴国家，还 实 地 考 察 了 印 度 等 走 向 衰 落 的 古 典 文 明 国 家，留 下 了 颇 具 影 响 的《印 度 游 记

（１９０１）》等。值得一提的是，即便在欧洲的游记中，康有为也是纵横挥洒，极其注重历史文明的比较

研究，涉足领域包括欧洲，南、北美洲，中国，印度，阿拉伯世界等。正是在流亡海外的过程中，康有为

逐步形成了恢宏的“文明移植”观。在康有为看来，欧洲文明的发展史，或者说欧洲文明的世界扩张

史，实际上就是一部全球性的文明移植史、文明交流史，他最终得出这样一个结论：“凡文明之物必有

自来，不能以一国尽创之。”①这一观念，对康有为后期思想的变化、转型，起到了巨大的推动作用。

遗憾的是，康有为流亡时期形成的“文明移植”观，长期以来未能引起学界的重视，这涉及多种原

因：一是康有为本人没有专门针对“文明移植”展开系统论述，其想法散见于游记等文献的各个角落，

显得零碎而没有条理；二是康有为的一系列游记，在相当长的时期内，未能系统整理、出版，藏于深阁

之中，很少有人能通读他的全部游记；三是康有为后期思想被贴上“保守”的标签，受到“冷落”。康有

为死后不久，胡适替美国《社会科学大辞书》（Ｅｎｃｙｃｌｏｐｅｄｉａ　ｏｆ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅｓ，１９３２）写过“康有为”

一节，但只是写了康有为领导变法运动及他的大同学说等，只字未提他流亡之后的思想。稍后，王森

然著《近代二十家评传》②，杨荫深编著《中国学术家列传》③，也只写到《大同书》为止，对康氏后半生

的海外活动，鲜有涉足。连康有为后期诸多重要的政论文章都被忽视，自然很少有人能静下心来，关
注、研读、把握其游历世界所迸出的思想火花。

对康有为“文明移植”观有所涉及，并肯定其价值的，当推台湾学者徐高阮，他这样指出：

　　有为在鉴赏中看到了欧洲文明在近代的突起，于是领会了历史书所说的欧洲因十字军战争

输入东方文明才有文艺复兴。这也就是得了文明移植的观念：文明种种因素是由具体的种种历

史条件在一定地域造成的；这些因素，单个的或相连的，又可以赖种种具体的历史条件而传入另

外的地域，促成新的文明。……文明移植在有为不只是一个历史的题目。这个历史的看法使有

为看出一个民族尽有采取文明一种或多种因素的具体机会，一个一时或长期落后的文明尽有赖

采取外国因素而突起猛进，后来居上的机会。欧洲在十二、三世纪以后才有“精巧之物”，而终于

“以制造、物质之精横掩大地”，就是赖文明移植而后来居上的实例。④

徐高阮明确点出了康有为的“文明移植”观，并有意识地将之与康有为的“物质之学”相连，这种研究

取向值得肯定，但徐高阮的研究，仍有两点不足：第一，他仅仅截取了十字军东征这一段历史时期的

“文明移植”，而事实上，康有为从古希腊罗马、印度文明、中华文明、阿拉伯文明等碰撞交汇、跌宕起

伏的世界性恢宏视角出发，纵横几千年，全面论述了“文明移植”的历史进程，这种博大气势和内在逻

辑结构，徐高阮显然未能把握住；第二，徐高阮虽然对“文明移植”进行了“点题”，但未能全面展开论

述，也未能将“文明移植”论置入康有为后期思想的核心框架中，从而失去了进一步探讨康有为后期

思想变化的可能性。

考察康有为欧美乃至印度等国的游历过程，深入挖掘其在各国游记中所体现出来的思想变化，

进一步梳理“文明移植”论的内在思想发展脉络，或许是究明康有为后期思 想 转 向 深 层 根 源 的 关 键

所在。

一、康有为的“文明移植”论

在康有为所撰的各国游记中，随处可见他对“文明移植”的阐释，并显示出鲜明的历史层次性和

递进性。
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康有为确认，欧洲文明源于古希腊和罗马文明，“虽彼雅典之文明，亦不过比我今数县，而四面临

海，舟船四达。其时南若埃及、腓尼西亚，东若巴比伦、叙利亚，皆文明久启，商市互通。地既不远，希
腊人士得以游学探险，虚往实归，采各国之所长以文其国”①。康有为认为，雅典的辉煌，源自其“四面

临海”的特殊地理环境，这种环境，令其胸怀开阔，与外界互动频繁，有“采各国之所长”的天然优势，
确立了“文明移植”之可能性。

康有为进一步指出：“（罗马）惟灭希腊后，雅典之文学、政法、美术渐输入之，故法律、文艺渐有可

观。而希腊本集埃及、巴比伦、亚 西 利 亚 建 筑、雕 塑 之 长 者，罗 马 人 亦 师 之。故 王 宫、公 室、神 庙、浴

堂、技场、园囿，皆极天下之壮丽，亦以敌财为之。”②也就是说，罗马文明的崛起，并非另起炉灶、自成

体系，而是继承了希腊文明的精髓，是汲取希腊文明成一统的必然产物。
罗马帝国之后横空出世的波斯帝国，在康有为看来，更是汇聚了五大文明之巨大能量：“波斯之

立国，以武事而兼以文艺，与罗马痛，故能日辟百里，然既合并诸文明国之一统，又东商印度，西侵希

腊，凡二百年，则其文明之业，必有灌输而互进者矣。……此为西方第一期开辟之一统大国，其汇合

埃及、巴比伦、腓尼基、巴勒斯坦、波斯五文明国之泉流而为大流。”③

公元前４世纪，位于希腊北部的马其顿帝国崛起，迅速征服波斯、小亚细亚、埃及等地，一度还南

下侵入印度，在印度河谷建立了两座亚历山大城。亚历山大的东征，开辟了东西方的贸易通路，东方

城市出现了优美的希腊式雕塑和建筑，东方的天文学和数学知识亦传入希腊，丰富了欧洲的知识宝

库。对此，康有为这样分析：

　　马其顿亚历山大灭波斯，而进及印度，都于尼比伦，而杂糅波、希之文化。以其为欧人也，尤
藉藉于人口。此为西方第二期之一统大国。夫希腊之突出于欧洲也，山岳耸峙，分为十二。雅

典以商立国而成民政，斯 巴 达 以 兵 立 国 而 成 大 同；政 体 离 奇，学 艺 妙 发。波 斯 之 君 政、邮 传、道

路、兵律，希腊之民政、哲理、雕刻、画乐，皆为特出。又汇合埃及、巴比伦、腓尼基、巴勒斯坦诸文

明之源泉，而更成大流。夫汇流多则水大，汇流小则水细。以此而言，谁能比于此五海三洲之片

土耶？④

康有为明确将波斯帝国、马其顿帝国定位为“西方第一期开辟之一统大国”、“西 方 第 二 期 之 一 统 大

国”，强调东西方文化交流、各民族之间互通融合的重要意义。
康有为对“文明移植”的论述，并未就此停步。沿着历史发展的脉络，康有为进一步指出：“摩诃

末之创业于麦加也，合并君师而一之，西并西班牙，东吞印度，南控北非，北尽里海，中据君士但丁，交
通中国，而开阿剌伯文明之业，恢恢乎二万里之大国，跨大海大陆而成新治教之大国。盖兼印度、波

斯、罗马、中国之文明而尽有之，盖大地古今之文明至阿剌伯而尽集其大成，以组织新政教也。”⑤

在康有为看来，阿拉伯帝国的兴起，是“大地古今之文明”的集大成。正因为如此，欧洲虽经历了

中世纪的黑暗岁月，但作为欧洲文明源流的古希腊和罗马文明，依托“文明移植”，在阿拉伯地区很好

地保存下来。康有为这样指出：“在四百年前，欧洲当中世黑暗之时，全欧各国皆无学校，惟僧领其教

权，欧人几无识字者。以柏拉图、亚里士多图哲学之精深，而欧土已无其书，至假十字军之力从阿剌

伯而得之，重译而后通之，况其他乎？”⑥

在这里，康有为要强调的是，近代欧洲文明是通过十字军东征导入东方文物而得以复兴的。康

有为描述说：“阿剌伯自摩诃末后，文明大启，久与中国、印度交通，收集其华实，天文、地舆、物质、算
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学，皆分设科于学校，甚盛。十字军屡起，乃大转输其学术物巧以入于欧。玻璃亦自是入，筑室法亦

得而效法之；画 理、词 诗 皆 有 感 益……中 国 之 丝、帛、麻、苎、棉、蔗、梅、桑，皆 假 道 阿 剌 伯 而 入 欧。
……故九次无功，而东方文明皆赖十字军多次以输入，欧土文明曙光实自是启明。今遍观欧土各国

博物院，皆于十二、三纪后乃有精巧之物，可以观欧人进化之序。而今者欧人以制造物质之精，横掩

大地；孰知其原因，则十字军之累败启之。”①

康有为由此断言：“十 字 军 用 兵 凡 九 次，绵 百 五 十 年，死 人 二 百 余 万，可 谓 欧 亚 之 交 第 一 大 事

矣。”②尽管十字军东征打击了当时可能是全球最强大、最具活力的穆斯林世界，但它又是一个关键的

起点，十字军东征推动欧洲从一个黑暗的孤立时代走向近代世界，阿拉伯数字、代数、航海罗盘、火药

和棉纸等，都是在这一时期传入西欧，这为欧洲文艺复兴的掀起，奠定了坚实的基础。

在分析欧洲近代文明通过碰撞、交汇、移植走向兴盛这一历程的同时，康有为站在世界文明交流

史的高度，以欧洲近代文明的发展为参照系，开始有意识地聚焦印度文明和中华文明，深入分析其从

鼎盛走向衰败的深层原因。

康有为极为关注印度悠久的历史：“印开化在六千年前，欧洲人种且自印度移出，十进之数学则

希腊自印度传来，其教化之早，四千年前已有婆罗门四韦陀矣。”③他高度赞赏印度文明：“若谓文学、

工艺中国独美，以此夸比于印度，抑可谓过班门而弄斧也。文学、工艺，尤印度所擅长也；其哲学、物

理学、道德学、论理学、声学、诗歌文章，为大地文化最古，今欧人已译其书数百种矣。……吾审英人

及波斯、亚喇伯造句调音，皆出印度。除中国外，大地无不师印文者矣。……至其工艺，尤为冠绝大

地。其建筑之精工伟大，间架奇诡，皆为中国梦想所未到。”④

但有一个问题一直困扰着康有为：曾经取得如此辉煌成就的印度文明，为什么到了近代会逐步

走向衰败呢？康有为认为：一是政治体制 之 问 题。印 度 人 分 省 自 立，一 盘 散 沙，在 体 制 上 缺 乏 凝 聚

力，容易被各个击破：“吾居印度久，粗考其近世史，乃得其所以致亡之由，即诸子所日慕之望之自立

也。”⑤这一认识，也构成了康有为坚持君主立宪、反对革命，力主中国必须保持大一统格局的立足点。

二是印度人极端推崇宗教之道德，不讲求物质的力量，因而难以抵抗欧美列强的侵略：“夫以印度之

民，爱及虫蚁，终日讽经拜祷，不尚武争，故二千年来，累灭于外族，则道德之鞭辟太深，仁厚逊让之俗

太甚所至也。”⑥这种判断，也是触发流亡时期康有为提倡“物质救国”思想的一大动因。

除了这两点之外，康有为认为还有一点至关重要———印度文明未能从其他文明中汲取养分，最

终导致其发展活力的丧失：“夫物相杂谓之文，物 愈 杂 则 文 愈 甚。故 文 明 者，知 识 至 繁、文 物 至 盛 之

谓。支那之文物无所加于印度，故印度之智慧不增，至今手食地坐，衣无缝衣。”⑦康 有 为 得 出 结 论：
“印人之地产工 艺，百 物 已 足，无 取 资 于 中 国 者，而 中 国 人 则 多 取 资 于 印 度。其 胜 负 优 劣，不 待 论

矣。”⑧康有为似乎是要向世人证明这样一点：印度文明在近代走向衰亡，而中华文明尚存活力，两者

出现这种差距，关键就在于中国汲取了印度文明的部分精华，而印度文明则未能从中华文明中获得

任何补给。

在观照了中华文明和印度文明的这种发展差别后，康有为又进一步对比了中华文明与欧洲文明

的发展差别：
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　　夫此土（欧洲———引者注）既有埃及、巴比伦之南北源泉，已大怪矣。而东大陆则突出波斯，

西大海岛则突生希腊，有无穷之推广，实为地势之奇特致然。若我国则只中原独有文明，此外北

之匈奴，西之羌胡，南之闽、粤、交、滇，东之朝鲜、辽东，皆夷蛮之俗，犹在野蛮，于我文明毫无所

助。三吴开于泰波，朝鲜开于箕子，辟国至古；然只推广中原之文明，未能有分毫之创立。……

又彼（欧洲———引者注）通印度，在于周世；我通印度，乃在六朝。夫以印度之文明输于我者在千

年之后，输于彼者在千年之前；故我与印度自作自生，无分毫之外助。①

康有为认为，因地理位置优越等，欧洲文明得以博采世界各文明之所长，而中国虽有灿烂之中原

文明，但周边多为“夷蛮”，故“未能有分毫之创立”，另外，欧洲与印度的交流，在于“周世”，而中国通

印度，则“在六朝”，两者的时间差达千年。更为关键的是：“惜二千年之游印度者既极寡，或有其人，

皆佛法之裔，仅传佛之经典，而于印度之政俗、婆罗门及诸教之瑰异，皆不及考。举印度至古之文明

而委弃不收，此则二千年来最可叹惜痛恨之事也！”②康有为想要说明的是，印度在六千年前就已开

化，后虽其佛教思想流入中国，对中华文明产生了巨大影响，但也仅限于此而已。康有为对中国失去

与印度文明全面交织碰撞的机遇而痛惜不已。

通过以上的对比研究，康有为为印度文明的颓败、中华文明在近代的一时落后，找到了理论之依

据。依托这种“文明移植”观，令康有为认识到了世界文明的多样繁杂性，并明确了一点：任何文明的

繁盛，都是与外部碰撞交流之结晶，换句话说，欧洲近代文明的崛起，并非闭门造车的产物，它没有先

验之特权。同样，按照这种逻辑的推演，中华文明亦称不上世界文明的中心存在，而只不过是世界文

明长河中的一朵浪花而已。

印度古典文明的繁盛，令康有为深刻意识到，中华文明绝非当仁不让的世界第一：“夫印度者，大
地之骨董，教俗、文字、宫室、器用至古，为欧美文明祖所自出，文明所关至大也。”③“以吾所游大地几

遍，风俗之职仁厚者，应以印度为冠焉。……如以道德论文明也，则吾断谓印度之文明，为万国第一

也。”④康有为断言：“故以开化之早，则逊于印度；若言教学文明之盛，则益不若印度远矣。”⑤康有为

承认印度文明为“万国第一”，这一论断，可谓石破天惊，在新的理论层面上给予“天朝迷梦”以猛烈之

一击。

长期以来，在华夷认知框架下的中华文明，一直被视为天下第一、全世界普遍之公理。不仅仅是

洋务派，即便是早期变法派代表人物王韬、薛福成、郑观应等人，也深陷这种“情结”之中。尽管他们

坦承中国积弱这一严峻现实，主张不仅要学习西洋的机器、技术，还要积极地导入西洋的教育制度、

议会制度等；但另一方面，他们又深信：来自西洋的器物、学问、制度，绝非西洋人发明，它们的源头，

来自“古”中国。他们确信这样的神话：秦代的儒学知识阶层，因为残酷的压制政策而选择逃亡，通过

他们的传播，中华深邃的思想流向西洋，并造福西方。由此，他们高度颂扬唐虞三代，并将唐虞三代

视作是最高的道德理想与价值所在。

王韬在提倡“变法”时，表示“盖天既合，地球之南，朔东西而归于一天，亦必化天下诸教之异同而

归于一源”，确信“数百年之后，道必大同”⑥。郑观应则说：“由强歧霸，由霸图王，四海归仁，万物 得

所，于以拓车书大一统之宏规，而无难矣。”⑦薛福成更是对中国传统文化的复兴充满自信：“孔子之
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教，则如日月经天，阅万古而益明。欧亚诸洲，不与中国相通则已；通，则其教未有不互行者。余是以

知耶稣之教之将衰，儒教之将西也。”①在这种论证逻辑之下，他们乐观地预言：通过以唐虞三代为理

想的“复古式改革”，在遥远的将来，必能出现奠基于传统儒学之上的世界单一政府。
日本学者手代木有儿针对早期变法派的这种思维定式，曾这样点评：华夷的世界像虽然被限定

在“古”代，但华夷的世界像本身，并没有解体，而 是 融 入 到 他 们 思 想 的 深 处，继 续 发 酵、作 用。换 言

之，通过将华夷的世界限定于“古”代，反而缓解了其在近代西洋文明强力冲击之下的尴尬境地，令其

获得某种稳定性，并投影于未来。对早期变法派而言，华夷的世界像虽然无法以现在时继续存在，但
至少可以在过去形及未来形中持续存在下去②。

但是，这种中华文明优位性的乐观主义判断，其背后的保障究竟又是什么呢？在西洋近代文明

猛烈冲击和压迫的背景之下，康有为显然意识到，这种理论框架已经很难自圆其说，时代迫切需要新

的理论支撑点。康有为在流亡时期提出“文明移植”论，力图站在世界文明发展的宏观基点之上，通

过强调世界文明的多点产生、碰撞互动，从根基上摈弃西洋文化的“古”中国起源论，进而冲击根深蒂

固的华夷构造体系。这种构思，可看作是康有为在新世纪降临之初对早期变法派理论构想的一种崭

新回应，较早期变法派而言，康有为的这种认识，更多了一份清醒的现实感。

二、“文明移植”视角下的“物质救国”论

为了进一步补充和完善“文明移植”论的构想，并作为“文明移植”论的思想延伸，康有为在几乎

同一时期抛出了“物质救国”论。流亡海外的康有为，一方面，亲眼目睹了西方世界凭借物质力量创

造文明的奇迹，另一方面也看到了印度等国空谈哲学、赤手空权抗击侵略的悲壮与无奈，更进一步认

识到了物质、经济力的重要性。１９０４年，康有为开始写作《物质救国论》，内分《彼得学船工》、《论欧

洲中国之强弱不在道德哲学》、《论中国近数十年变法者皆误行》、《中国救急之方在兴物质》、《论欧人

之强在物质而中国最乏》、《论今日强国在军兵、炮械，其本则在物质》、《实行兴物质学之法在派游学

延名匠》等２０多个章节，逐渐形成了“物质救国”的观念。
康有为的“物质救国”思想，从提出之日起，就引发了激烈争论。就连同时代的康有为的亲友、弟

子等，亦对“物质救国论”颇有微词。康有为将物质放到“救国的急药”的重要位置之上，黄遵宪对此

非常冷淡。１９０５年１月，黄遵宪在写给梁启超的信中，针对康有为“中国能精物质之学，即霸于大地”
“原不必遽争民权”的主张，明确指出：

　　近得南海落机山中所发书……惟此 函 所 云 中 国 能 精 物 质 之 学 即 霸 于 大 地，以 之 箴 空 谭 则

可，以此为定论则未敢附和也。渠谓民主革命之说在今日为刍狗，在欧洲则然，今之中国原不必

遽争民权，苟使吾民无政治思想，无国家思想，无公德，无团体，皮之不存，毛将焉附，物质之学虽

精，亦奚以为哉？③

在黄遵宪看来，不是康有为的“物质救国”，而是梁启超的《中国之武士道》、《中国国债史》，才是“救世

的良药”。康有为在写完《物质救国论》后，将原稿送至上海广智书局，但书局负责人梁启超难以苟同

康有为的观点，将其长期搁置，导致此书直至１９０８年２月方才出版。１９１９年该书再版之际，康有为

仍愤愤不平：“当吾昔欲发布此书时，吾门人梁启超以为自由、革命、立宪足以爱国，深不然之，搁置久

不印刻，宜国人之昧昧也。”④

康有为的“物质救国”论，长期不为人所理解，但如果将之放在“文明移植”论的框架之中重新审
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视，则诸多疑点可迎刃而解。康有为在《物质救国论》（１９０４）序文中，首先回顾了中国自洋务运动以

来在摸索振兴之途中所走过的“弯路”：

　　当同光之初，曾文正、李文忠、沈文肃诸公，草昧初开，得之太浅，则以为欧美之强者，在军兵

炮舰，吾当治军兵炮舰以拒之，而未知彼军兵炮舰有其本也。至乙未东败之后，知之渐进，以为

欧美之强在民智，而开民智在盛学校也。于是十年来，举国争事于开学矣。至戊戌之后，读东书

者日盛，忽得欧美之政俗学说，多中国之所无者，震而惊之，则又求之太深，以为欧美致强之本，
在其哲学精深，在其革命自由，乃不审中国病本之何如，乃尽弃数千年之教学而从之。①

康有为对当时中国进步缓慢的原因，进行了反思，在他看来，近代中国的一系列探索，归根到底，均未

能认识到物质产业对人类社会历史的发展所引起的划时代影响。康有为敏锐地观察到：在新世纪的

转折点上，工业文明的时代已经到来，在这样一个日新月异的时代，社会生产力飞速发展，海外市场

不断扩大，世界已逐渐连为一体。一方面，中国已不可能像以前那样，与世隔绝，闭关自守。另一方

面，如果不及时发展近代机器工业，中国必将在国际竞争中无立足之地。基于以上认识，康有为不惜

笔墨，对“物质”大唱赞歌：

　　以吾遍游欧美十余国，深观细察，校量中西之得失，以为救国至急之方者，则惟在物质一事

而已。物质之方体无穷，以吾考之，则吾所取为救国之急药，惟有工艺、汽电、炮舰与兵而已，惟

有工艺、汽电、炮舰与兵而已！②

若以立国御敌乎？强军富民乎？则一切空论之学皆无用，而惟物质之为功。然则今日救国

之术，惟有急急专从事于物质工学之事斯已耳。③

但以一国之强弱论焉，以中国之地位，为救急之方药，则中国之病弱非有他也，在不知讲物

质之学而已。④

然则吾国人之所以逊于欧人者，但在物质而已。物质者，至粗之形而下者也，吾国人能讲形

而上者，而缺于形而下者，然则今而欲救国乎？专从事于物质足矣。⑤

夫势者，力也，力者物质之为多，故方今竞新之世，有物质学者生，无物质学者死。⑥

康有为由此断言：“以无物质之媒介桥航，则此文明有如绝流断港，不可至也。故道德之文明，可以教

化至也；文物之文明，不可以空论教化至也。物质之学，为新世界政俗之源本，为新世界人事之宗祀。

不从物质学措手，则徒用中学之旧学，固不能与之竞，即用欧美民权、自由、立宪、公议之新说，及一切

法律章程，亦不能成彼之政俗也。”⑦

太平天国运动之后，中国的改革阶层在维护“中体”的前提之下，开始导入欧美的科学技术，并派

遣留学生，设立翻译局，希冀通过技术立国，实现清王朝之复兴。但中日甲午战争的惨败，令“中体西

用”论的局限性和内在破绽暴露无疑，康有为认识到，光靠引入欧美的科学技术和洋枪洋炮，这条路

是走不通的。基于这种反思，变法运动时期的康有为积极主张全方位的政治改革，这构成其最优先

关注的课题。“物质救国”论再一次将重心移到产业振兴领域，绕了一圈，似乎又回到了洋务派出发

的基点，这可能就是梁启超、黄遵宪等人难以苟同的原因。正是有了这样一层铺垫，流亡时期的康有

为，突然打出“物质救国”的旗号，确实给人一种唐突之感。

从“政治救国”论转向“物质救国”论，这不能不说是康有为流亡时期的一大思想“断裂”。但是，
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如果将“物质救国”论置于“文明移植”的框架中，可以发现，康有为实际上是站在一个新的理论平台

上，在表述自己主张的同时，谨慎地与前人的思想划清界线。在“文 明 移 植”论 的 探 讨 中，康 有 为 发

现：文明绝不是一个地区、一个民族的专有产物，文明唯有在汲取、交流、碰撞的过程中，才能发展、壮
大。即便欧洲文明近代领一时之风骚，但它亦有中世纪断层之黑暗一页。因此，一个一时落后的文

明，不必气馁，不必绝望，只要正确定位，清醒认识到自身的不足，并认真摄取外来文明的积极因素，

便可在短期之内突飞猛进，后来居上。基于这种认识，康有为关注的焦点，或者说要集中论证的是：

中国缺乏的“外来文明的积极因素”，究竟是指什么？康有为断言，所谓“外来文明的积极因素”，最重

要、最紧迫的就是“物质之学”。由此，康有为一改变法运动时期政治变革最优先的立场，转而视“物

质”富强为第一要务。期待依托“物质”的超常规引进，助推中华文明的再度复兴。很显然，“文明移

植”论的理论视角，为“物质救国”论提供了一个坚实的论证基石。
更需要指出的是，康有为的“物质救国”论，并不仅仅停留于“物质”论事，它有着更具哲学意味的

指向性，它最大的指向目标，便是“中体西用”论。“中体西用”论是将西洋的科学技术、政治制度视为

形而下的“器”，与之相对，将中国的伦理纲常视为形而上的“道”，著名的论述如：“如以中国之伦常名

教为原本，辅以诸国富强之术，不更善之善者哉”①，“今诚取西人器数之学，以卫吾尧舜、禹汤、文武、

周孔之道”②等，“体”和“用”在这 里 被 解 释 为 事 物 的 本 体 与 事 物 的 功 用，或 者 说 是“道”和“器”，《易

传·系辞上》的“形而上者谓之道，形而下者谓之器”可谓其构想的根源所在。“中体西用”论者希望

通过引进西洋近代的机器、技术、学术、制度等“西用”，致力于守护、补强以维护传统秩序“三纲五常”
恭顺伦理为核心的体制教学，同时，以“西用”为手段，推动“中体”成为全世界普遍的公理。

但是，“中体西用”论者必须直面这样一个问题：统一世界的“公理”（中 体）在 中 国，而 西 洋 的 器

物，只能算是低层次的“用”，既然是低层次的“用”，那么，是 否 有 必 要 积 极 摄 取 呢？面 对 这 一 难 题，
“中体西用”论者或主张西洋学问的源头在中国，或依托将西洋的外来之物与中国传统的固有之物挂

钩起来的“附会论”，在“古已有之”、“礼失而求诸野”等口号之下，将需要摄取的西洋思想和器物，统

统归入中国传统学术的库存目录，从而证明其引入的合理性、正当性。
中日甲午战争之后，“中体西用”论的思想体系遭受重创，其理论整合性遭到了前所未有的挑战。

西洋学问的源头在中国的现实依据是什么？对“附会论”而言，二千年以前的中国传统经典，又如何

能够预知现在全部的西洋学问？这些棘手的问题，作为时代的课题，留待康有为等新一代思想家去

解决。流亡中的康有为，依托世界性的观察视角，指出：“物质”已不再是“中体西用”论者所论证的那

样，是中国古代原本就有的东西。恰恰相反，中国一直以来缺乏对“物质”发展的重视，中华文明本身

就缺乏“物质”这一环节。康有为明确表明：“凡此物理灵魂之学，博大精微，即希腊诸贤亦从印学而

出，实多为吾国所未有。”③在康有为看来，物理学等应用学说，并非如当时的中国人所主张的那样，是
源于中国并经印度传往西洋的，而恰恰是起源于印度，并很早就移植到古希腊，这奠定了欧洲近代器

物文明的基础。康有为毫不掩饰地承认，在机械和科学技术等物质要素方面，中国确实有所欠缺，这
也是造成近代中国落后挨打的重要因素。

通过这种颠覆性的论述，康有为一举推翻了“中体西用”论“物质”之学源于中国、“古已有之”的

论调，由此，“中体”和“西用”两者不再是不平等、非对称的关系，“西用”也失去了必须纳入“中体”的

合法化理由。当康有为大声疾呼“物质救国”之时，两者更多的是转换为一种互补互动的关系。很显

然，康有为通过对“物质”的“正名”和“松绑”，一方面为“物质”在中国的发展壮大，开辟一条崭新的道

路，另一方面，也可将之视为突破、解构“中体西用”论的一种大胆尝试。
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此外，康有为在“物质救国”论中对“物质”的过度“偏爱”，也与他对“文明移植”的认识密切相关。

康有为承认，推动物质发展，比起政治救国的征程更为艰难曲折：

　　盖议院虽要，而可一朝而大开。官制虽紊，而可数月而改定。外交、民法、海港之法律虽未备，而
亦可期年而粗举。译书虽重，而可一、二年而佳书略具。理财虽难，而理之得法，亦可一二年而国用粗

支。惟工艺、汽电、炮舰及兵诸事，非有六七年不能成，最速者，亦非三四年不能举一业而推行之。
……盖凡百政制，皆可吾欲之则为之，惟物质之工业，则非欲之而即得、旋至而立效者也。①

尽管如此，康有为并不悲观，因为从“文明移植”的视角来看，这并非致命的问题，物质发展虽非

一朝一夕之功，但也绝不是不可为之。康有为说：“汽船也，汽车也，电线也，之三者，缩大地、促交通

之神具也。汽船成于我生之前五十年，汽车成于我生之前三十年，电线成于我生之前十年，而万物变

化之祖为瓦特之机器，亦不过先我生八十年。凡欧美之新文明具，皆发于我生百年内外耳。”②康有为

的言下之意是，欧洲的器物文明，亦只不过是近百年来的产 物 而 已，只 要 中 国 积 极 汲 取 外 来 器 物 文

明，重点明确，处置分明，那么，依托“物质”之力量，在较短的时间内后来居上，赶超欧美，迅速崛起并

屹立于世界民族之林，也绝非不可能。康有为为能够开出这样一份拯救中国的“药方”而自豪，而这

其中又渗透着他对中国未来复兴的乐观期待。

三、“文明移植”论与康有为思想之转向

康有为详细勾画出“文明移植”的内在进程，这一方面给了康有为一个乐观主义的支点———也就

是如上所述的那样，依托物质之振兴，中华文明的复兴，指日可待。另一方面，康有为又引申出另一

层认识：正因为近代欧洲文明并不是在封闭环境中自发形成的，它的发生、发展、壮大，经历了一系列

的波折起伏，是世界各种文明要素碰撞、交流的产物，因此，其崛起并没有什么秘诀可言，它并不具有

高人一等的“遗传因子”，也没有任何先验的“特权”。

基于上述认识，流亡时期的康有为越来越感觉到：西方被称为新文明的国家，虽然在物质上是强

盛的，但在道德教化方面，却并不是完美无缺的。康有为似乎找到了一个观察的切入点，他倾向于认

为，仅仅通过物质的繁盛，来简单化地推导文明之强盛，可能是一大误区。道德教化和器物文明，绝

非是粘连在一起、不可分割的。康有为由此得出结论：西方的崛起，并非是道德教化的强盛，它只是

建立在器物文明之上的表面繁荣而已。

变法运动时期，康有为虽然是站在中国传统文化的基石上来解读西洋近代文明，但从总体上而

言，他对西方器物文明的背后必有道德精神为其本原这一点，深信不疑，并对西洋的政治、思想、文化

等，抱有较高的评价，但伴随着“文明移植”论的展开，康有为的思想为之一变：既然欧洲近代文明只是

建立在物质繁荣的基础之上，而物质走向繁荣，并非遥不可及，本身是可以在短时期内实现的。那么，这
种文明，又有多少神圣性可言呢？基于这种看法，康有为逐步放弃了欧洲近代文明优越性的认识。

康有为这样点评美国：“美国者，百年新造之国，至浅鲜也，而今者富冠大地。虽兵不多，昔仅二

万，今六十万，近者东定古巴，西取吕宋。欧洲诸强，侧睨而涎望，莫敢正视者，非有他也，物质之学盛

而工艺最精故也。将谓其文明之美耶？则奸诈贪邪，不可枚举。”③

对欧洲国家，康有为也是不吝批判，在《意大利游记》的开头部分，康有为指出：“未游欧洲者，想其地

若皆琼楼玉宇，视其人若皆神仙才贤，岂知其垢秽不治、诈盗遍野若此哉！故谓百闻不如一见也。吾昔

尝游欧美至英伦，已觉所见远不若平日读书时之梦想神游，为之失望。今来意甫登岸，而更爽然。”④
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康有为又从历史文化渊源之角度，进一步有意识地“贬低”古希腊罗马文明的价值和重要性：

　　（罗马）今欧人艳称之，然以之与我汉世相较，有远不逮者。今略举之，得五焉：一曰治化之

广狭……夫意大利之方域，当今世仅能比我直隶、云南之一省。二曰平等自由之多少……罗马

开国千三百余年，上世勿论，外域勿论，其自成罗马国土以后，贵族平民之争数百年……罗马人

所有权利，限于一城数十万人之内；我汉扩之百郡万里五千万人之远，此其平等自由之相去何如

矣！三曰乱杀之多寡……每读《晋书》及《五代史》，哀其时君臣人民之惨杀酷戮，为之掩卷。此

乃中国数千年绝无仅有之世 代，而 中 国 人 所 怵 心 者。罗 马 人 乃 视 为 朝 夕 餐 饭 之 事，岂 不 哀 哉！

四曰伦理之治乱……罗马以家族为治，与中国同……惟其淫乱之俗，则不及我国远甚。其他废

后、杀子、弑母，不可殚数。五曰文明之自产与借贷，故罗马实为武功之国，不得为文学之国。文

明本非其资产，乃借贷于希腊而稍用之，此与北魏、辽、金、元之入中国相同。①

基于此，康有为尖锐地批评那些鼓吹西化论者：“我国人耳食而未尝亲游者，徒惊今日欧美之盛美，而
误信其所出之罗马，乃亦同而尊仰之，则大谬矣！甚矣！吾国人今日之不自立，乃忘己而媚外也。”②

“若夫因物质以求物理，此固欧人奇特之心得，诚为吾国所未有。若夫虚学，则吾国所最擅长而绰绰

有余者。而今学者，乃以欧美一日之富强而尽媚之，以为无一不超出吾国者；见吾国一日之弱，遂以

为绝无足取焉。”③从戊戌之际醉心于欧美政治之学，到流亡后鼓吹中国文明体制已经“绰绰有余”，康
有为前后期思想之“断裂”，可在此找到端倪。

为了进一步论证西洋近代文明的非完美性，康有为还从“三世进化”论出发，在理论层面继续寻

找依据。在康有为看来，人类社会的发展，可归纳为“据乱世”经“升平世”到“太平世”的三世进化过

程。当时的中国尚处于“据乱世”，而欧美列强已经实现了由“据乱世”进入“升平世”的升级转型，中

国确实比西方列强落后了一个历史阶段。尽管如此，依托“文明移植”论，康有为认为：这种落后，也

只仅限于物质的层面，在道德教化领域，则是另外一回事。康有为进一步指出：１９世纪后半期欧美

资本主义的机器文明，绝非万能的灵丹妙药：

　　若夫工业之争，近年尤剧。盖以机器既创，尽夺小工……而小工无所谋食矣。而能作大厂

之机器者，必具大资本家而后能为之。故今者一大制造厂、一大铁道轮船厂、一大商场乃至一大

农家，皆大资本家主之。一厂一场，小工千万仰之而食，而资本家复得操纵轻重小工之口食，而

控制之或抑勒之，于是富者愈富，贫者愈贫矣。④

康有为敏锐地观察到，欧美资本主义的机器文明，一方面带来了空前的物质繁荣，另一方面也催生了

贫富不均等严重的社会问题，在西洋近代文明的框架之下，蕴含着深刻的内在矛盾：

　　若工事之精，制造之奇，汽球登天，铁轨缩地，无线之电渡海，比之中古有若新世界矣。商运

之大，轮舶纷驰，物品交流，遍于五洲，皆创数千年未有之异境。文明日进，诚过畴昔。然新业虽

瑰玮，不过世界之外观，于民生独人之困苦，公德之缺乏，未能略有补救也。⑤

康有为发现，随着工业化的进展，传统道德日益受到现代技术与商业化的侵蚀，出现了物质越发

达，道德越解体的奇特现象：“以吾所游大地几遍，风 俗 之 至 仁 厚 者，应 以 印 度 为 冠 焉……可 由 是 推

之，鄙僻之区多道德，而文明之地道德反衰。”⑥康有为强调，不论是欧美的“升平世”，还是中国的“据

乱世”，均非真正合乎人的天性，随着历史的进化，必将为至善至美的“太平世”所替代。
康有为认为欧美国家远未实现人类的发展目标与追求，与他心目中理想的国家形象相距甚远。
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①

②

③

④

⑤

⑥

康有为：《意大利游记》（１９０４），《康有为全集》第７卷，第４０１ ４０３页。

康有为：《意大利游记》（１９０４），《康有为全集》第７卷，第３７０页。

康有为：《英国监布烈住大学华文总教习斋路士会见记》（１９０４），《康有为全集》第８卷，第３１页。

康有为：《大同书》（１９０２年后），《康有为全集》第７卷，第１５４页。

康有为：《大同书》（１９０２年后），《康有为全集》第７卷，第１５３页。

康有为：《物质救国论》（１９０４），《康有为全集》第８卷，第６６页。



由此，康有为转而鼓吹中华文明，并试图从中华文明的底蕴中摸索中国新的出路。为了烘托出中华

文明的卓越不凡，康有为有意识地比较了中华文明和欧洲文明：“故以欧美人与中国比较，风俗之善

恶，吾未知其孰优也。推其孰为冲繁简僻乎，则道德俗尚之醇美浇漓可推也。如以物质论文明，则诚

胜中国矣，若以道德论之，则中国人数千年以来，受圣经之训，承宋学之俗，以仁让为贵，以孝弟为尚，
以忠敬为美，以气节名义相砥，而不以奢靡淫佚争竞为尚，则谓中国胜于欧美人可也。”①

不仅如此，在《物质救国论》中，康有为还比较了 横 跨 欧 亚 的 俄 罗 斯 和 中 国：“俄 本 野 蛮，政 法 皆

无，所乏非独物质也。若中国则数千年之 政 法，本 自 文 明，所 乏 者 独 物 质 耳。若 能 如 彼 得 之 聚 精 会

神，率一国之官民，注全力以师各国之长技，则中国之盛强，远过于俄彼得，又可断断也。”②在康有为

看来，中国虽然物质产业未发展，但目前的文明体制完备，有着数千年的文明和自己独特的历史，与

俄罗斯不可同日而语。
康有为还有意识地比较了中华文明和印度文明、波斯文明：“大地古文明国，人种惟我与印度、波

斯独存，即波斯种已杂乱大失，而印度久为奴隶。然则古文明国地至大，人至多，传至古，文字、种类、
宫室一切皆不少变，而能保存者，横览大地，惟有我耳。”③康有为虽然承认印度文明、波斯文明的源远

流长，但他又认为这些文明在近代已经严重衰败，难以与中华文明比肩而论。
通过以上的铺垫，康有为总结 说：“鄙 人 八 年 于 外，列 国 周 游，小 住 巴 黎，深 观 法 俗，熟 考 中 外 之

故，明辨欧华之风，鉴观得失之由，讲求变革之事，乃益信吾国经三代之政，孔子之教，文明美备，万法

精深，升平久期，自由已极，诚不敢妄饮狂泉、甘服毒药也。”④在此基础之上，康有为乐观地预言：“吾

国苟稍能致力物质，自强之后，通译诸经之精义微言，则最切于人道，而为彼土所未能至者。世界苟

未至于大同之境，则诸经之教旨终可久远而普及于欧美间。”⑤

简而言之，康有为的论证思路，可归纳如下：其一，欧美百年来物质的兴盛，曾令国人“忘己而媚

外”；其二，这种物质之发达，实际上与“道德教化”并不相干；其三，中国数千年来“文明美备，万法精

深”，已达“彼土所未能至”之 境 界；第 四，如 中 国 能 实 现 物 质 之 进 步 而 自 强，则 中 国“诸 经 之 精 义 微

言”，必将发扬光大，实现于“大同之境”。康有为预言的“诸经之教旨终可久 远 而 普 及 于 欧 美 间”的

“世界一统”宏图，应该说，与早期变法派的乐观主义构想，是一脉相承的。当然，与早期变法派相比，
康有为更多了一份现实感，他对中华文明的评价，也并非全盘肯定，康有为这样指出：

　　罗马人之政俗，实为北魏、辽、金、元之比例而已，虽号文明，未脱野蛮之本者也；非今欧人之

比，亦非我中国之比也。但其产育之美，有足异者。罗马以其本出于土番小部，故为团体民政。
是故虽限于贵族，自私一城，而其图书馆、博物馆、戏场、浴场、公园、女学、恤贫院，皆与其城中之

一族人共之。而今者欧人师之，乃推而遍及人民。而我国虽号文明，所有宏丽之观，皆帝王自私

之，否则士夫一家自私之，而与民同者乃反少焉。⑥

康有为坦承，罗马全城共有的图书馆、博物院、戏场、浴场等公共设施，远远优于中国古代一家之私的

帝王产业。康有为站在三世进化的观察视角之下，将中国和欧美一同放在“太平世”的指标下审视，
而“太平世”的目标，正如《礼记·礼运》篇所言，是“大道之行也，天下为公”。康有为显然看重西方文

明中那些适用于全人类的、能够实现大同的要素，从中也可凸显其放眼世界、站在“文明移植”高度思

考全体人类命运的胸襟。
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①

②

③

④

⑤

⑥

康有为：《物质救国论》（１９０４），《康有为全集》第８卷，第６７页。

康有为：《物质救国论》（１９０４），《康有为全集》第８卷，第６５页。

康有为：《希腊游记》（１９０８），《康有为全集》第８卷，第４６６页。

康有为：《法兰西游记》（１９０５），《康有为全集》第８卷，第２０１ ２０２页。

康有为：《英国监布烈住大学华文总教习斋路士会见记》（１９０４），《康有为全集》第８卷，第２７页。

康有为：《意大利游记》（１９０４），《康有为全集》第７卷，第４０３页。



四、结　语

在漫长的流亡生涯中，康有为站在文明发展史的宏观视角，展开了一系列富有成效的思考，具有

重要的理论意义。康有为“文明移植”论的构想，大致包括以下几大要点：第一，文明绝非一个地区、
一个民族的专有产物，任何文明的繁盛，都是与外部碰撞交流之结晶；第二，欧美近代文明之崛起，并
无秘诀可言，也不拥有先验之“特权”，无非是在文明交汇、碰撞、移植过程中捷足先登而已；第三，中

国在近代的一时落后，主要根源在于“物质”的不振，因此，唯有全力提升器物文明，才能实现救国之

宏愿；第四，“物质”的暂时落后，并不代表道德哲学的衰败，中国的道德哲学，早已踞世界之巅，中国

在这方面的发展，不必求助于外；第五，站在“太平之世”的视角之下，只要辅以“物质”的进步，并将中

国传统中的“一己之私”升格为“天下为公”，那么，中华文明的复兴，指日可待。
与变法运动时期相比，流亡海外后的康有为的思想，以下几点值得关注：
第一，变法运动时期的康有为，虽然主张以中国传统思想为根本，汲取西洋近代文明，但从总体

而言，当时的康有为，对西洋的政治制度、法律制度、文化思想等，抱有较高的期待。可是，流亡海外

后的康有为，通过对欧美各国等的实地考察，追随“文明移植”的发展历程，越来越倾向于认为，西洋

近代文明除了机械和科学技术外，几乎没有凌驾于中国的东西。康有为意识到，西洋近代文明滋生

的贫富不均等社会问题，其本身难以自我完善、自我解决，为此，他转而发掘中华文明的内在价值，力
图从中华文明的内部，摸索未来的发展之路。康有为此后始终坚持尊孔保教，一贯视儒学为民族精

神之魂等，均可从这里找到其思想发展之源流。
第二，流亡海外后的康有为，虽然日渐显露保守的价值取向，但简单地将之视为思想的倒退，并

不妥当。康有为透过“文明移植”论和对“物质”的一系列深层思考，承认中华文明本身缺乏“物质”这

一环节，颠覆了“物质”之学源于中国、中国“古已有之”的论调，从而切断了将“西用”纳入“中体”的合

法化依据，由此，“中体”和“西用”两者不再是不平等、非对称的关系，而是相互补充的互动关系，从中

也可以感受到康有为力图突破“中体西用”论坚硬外壳的努力。另一方面，康有为虽然将振兴“物质”
视为救国之最重要方略，具有明显的“物质”万能、“物质”本位说的色彩，但他又将“物质”与道德哲学

割裂，只是视“物质”为社会发展的一块跳板或是一个中转站，拒绝以“物质”标准来评判文明社会的

优劣，不难发现其表述上缺乏必要的连贯性。尽管如此，在其背后隐藏着康有为对中西文明的一系

列崭新思考，它一方面为科学技术和器物文明在中国的生根开花开辟了道路，另一方面也为中华传

统思想的优位性提供了一种理论上的支撑，可以说是一种非常讨巧的论证逻辑。
第三，康有为的“文明移植”论，也存在着难以克服的内在矛盾和混乱。“文明移植”概念，必然导

出世界文明多样性的主张，也就是说，中华文明只是世界文明长河中的一朵浪花而已。但是，伴随着

对西洋近代文明的“失望”，康有为又倾向于从中华文明的深处来寻觅中国新的活路，这种“传统文化

的回归”，必然暗藏着这样一个前提———中华文明在精神领域具有无可比拟的优越性。这种中华文

明屹立于世界之巅，必将以此实现未来世界一统的乐观主义主张，显然未能超越早期变法派的理论

构想。最终，康有为的“文明移植”论，在世界文明多样性与 中 华 文 明 中 心 主 义 之 间，难 以 找 到 契 合

点，也无法完成其理论的整合性。
流亡海外的康有为，一方面，依托“文明移植”的构想，提升“物质”地位，希冀以新的理论视角突

破“中体西用”论的沉重框架，处处可感受到其新思想的萌动；另一方面，当康有为力图以一元的“中

学”价值为基准，确保中华文明“先验”的优位性时，又可以体察到他身负的传统重压。由此，流亡海

外后的康有为，其思想构成了一种奇特的矛盾混合体，这种剪不断理还乱的彷徨，既是时代的产物，
也是解读其思想从“革新”转向“保守”的一大关节点。

［责任编辑　曹　峰　李　梅］
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